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Abstract 

La vulnerabilità è spesso frutto di relazioni di potere che determinano le condizioni di cittadinanza e 

di autonomia. C’è anche, però una vulnerabilità che è parte irriducibile dell’esperienza umana e che 

attiene alla sua dimensione relazionale. Una dimensione che il modello di soggettività fondato sul 

modello maschile ha rimosso. Riconoscere la radice relazionale della soggettività ci permette di pensa-

re la vulnerabilità non come minaccia o perdita ma come apertura all’alterità e alla interdipendenza. 

 
Vulnerability is often the result of power relations that determine the conditions of citizenship and au-

tonomy. There is also, however, a vulnerability which is an irreducible part of the human experience 

and which pertains to its relational dimension. A dimension that the model of subjectivity based on 

the masculine model has removed. Recognizing the relational root of subjectivity allows us to think of 

vulnerability not as a threat or loss but as an openness to otherness and interdependence. 

 1. Introduzione 

Affronto il tema della vulnerabilità da un punto di vista parziale o, meglio, dal punto di vista di una 

parzialità: quella di un maschio, bianco, eterosessuale, occidentale, sano, con un lavoro stabile. Parlo, 

dunque, da quella zona che non è oggetto di processi di “produzione della vulnerabilità”, ma anche 

misurandomi con un modello maschile che ha rimosso la vulnerabilità e il carattere costitutivamente 

relazionale dell’esperienza umana. 

Vivere vuol dire essere in relazione e ogni relazione ci espone. L’essere umano nasce inerme, 

 
 Ricercatore indipendente, Università degli Studi di Roma Tor Vergata. Relazione al Convegno “Persone, vulnerabilità, in-

tersezionalità” ospitato dall’Università degli Studi di Brescia in data 19.05.2023. Contributo non sottoposto a referaggio a 

doppio cieco. 
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vulnerabile e impotente, necessita di lunghe cure e resta dipendente per molto tempo. Questa condi-

zione di nascita precoce, definita neotenia e peculiare della nostra specie, rende necessarie delle cure 

molto prolungate e concorre a permetterci un apprendimento e lo sviluppo di un linguaggio più arti-

colato1. Alla fine della vita torniamo in una condizione di debolezza, fragilità e dipendenza dalle cure 

altrui. La vita adulta, tra queste due parentesi, parrebbe insegue l’autonomia, la conquista di una ca-

pacità prestazionale che ci rende soggetti attivi. Se all’inizio della vita e alla sua fine siamo stati e sa-

remo in balìa dell’altro (o meglio dell’altra dato che la cura resta femminile), nel pieno della nostra vi-

ta siamo soggetti attivi, padroni del nostro futuro, capaci di trasformare la realtà che ci circonda. Il po-

tere e la violenza maschili possono essere lette, come propone Lea Melandri, come espressione di 

un’angoscia maschile per la condizione di dipendenza dal corpo e dalle cure femminili percepite come 

potere su di sé, da cui fuggire2.  

Ci pensiamo come individui autonomi3, cioè l’unità originale non divisibile, capaci di governarci 

da soli darci da soli la nostra legge. Un modello che appare un’astrazione: la nostra vita è strettamente 

dipendente dall’essere inseriti in un sistema di relazioni sociali, di attività collettive che garantiscono 

la nostra vita, e la nostra esperienza umana sarebbe ben misera senza una cultura prodotta e trasmes-

sa da altri, senza la possibilità di vivere relazioni. E le nostre scelte, le nostre convinzioni sono solo 

apparentemente frutto di una scelta pienamente razionale, autonoma e scissa da relazioni di solidarie-

tà, soggezione, condivisione, interesse, competizione. In questa costruzione rimuoviamo la vulnerabi-

lità come minaccia alla soggettività. 

 2. Le vulnerabilità prodotte dalle relazioni di potere 

C’è una vulnerabilità effetto di produzioni sociali che rende alcune vite meno degne, vite rese clande-

stine o stigmatizzate e dunque esposte alla violenza e alla marginalizzazione e alla reclusione. Produ-

cendo confini, queste mutano nel tempo e nello spazio: puoi essere un ingegnere rispettato e benestan-

te a Damasco e diventare un marginale alla stazione Termini di Roma o diventare preda delle “trap-

pole” per “migranti clandestini” disseminate nei boschi alla frontiera tra Balcani e Italia. Incontrare la 

polizia di confine in quei boschi ti espone a una vulnerabilità senza regole e limiti: puoi essere picchia-

ta, derubato, uccisa, senza che nessuno debba rendere conto del proprio operato. E lo stesso accadrà al 

confine tra Tunisia e Libia, o nel tragitto che attraversa il deserto o il mediterraneo. Sei in balia di 

gruppi militari armati e questo non ha a che fare con la tua condizione di partenza ma con un sistema 

che produce la tua vulnerabilità. 

Il tipico esempio è il reato di “immigrazione clandestina”: non è un atto a essere fuori legge, ma 

una condizione. Superando un confine non puoi essere solo respinto, ma diventi colpevole di un rea-

to, e questo dipende da una serie di variabili che non dipendono da te e dai tuoi atti: se esistono prove 

della tua persecuzione, se esistono riconoscimenti internazionali, se non sei stato privato dei docu-

menti, se …E quando hai ottenuto un permesso di soggiorno se perdi il lavoro passi allo status di 

clandestino, se compi 18 anni perdi il diritto alla protezione. Norme variabili nel tempo, accordi, tra 

paesi, politiche governative più o meno rigide, efficienza dei servizi di accoglienza, lungaggini buro-

 
1  S.J. Gould, Omaggio di un biologo a Topolino, in Il pollice del panda, Roma, Ed. Riuniti, 1980, (pp. 115-125) mostra come questa 

“incompletezza” alla nascita e questa estrema vulnerabilità siano tra le condizioni che aprono la possibilità allo sviluppo 

di un linguaggio più articolato.  

2  L. Melandri, Le passioni del corpo. La vicenda dei sessi tra origine e storia, Torino, Bollati Boringhieri, 2001. 

3  Autòs nòmos. darsi da sé la legge o essere la norma per sé stessi. 
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cratiche, scarsità di informazione, discrezionalità del funzionario di turno possono determinare la tua 

condizione: una vulnerabilità estrema e aleatoria. 

C’è un’intersezionalità nei sistemi di esclusione e inclusione che producono processi di disuma-

nizzazione: la sofferenza e le ingiustizie subite da queste persone divengono semplicemente invivibili 

perché queste diventano non persone, perdono storie, identità e volti e divengono “migranti”, numeri. 

A me sono quasi indifferenti i confini: posso programmare delle vacanze in Egitto o in Tunisia, o in 

Croazia attraversando confini che per altri significano subire violenze abusi.  

Altre vite fanno i conti con una vulnerabilità prodotta dall’ordine di genere, il più diffuso e per-

vasivo nel tempo e nello spazio. Il primo testo che producemmo nel percorso di riflessione maschile, 

ormai quasi 40 anni fa, partiva da un’esperienza che ognuno e ognuna di noi fa quasi quotidianamen-

te e si intitolava “se di notte lei ci incontra”: se un uomo e una donna si incontrano di sera, lungo un 

marciapiede fanno due esperienze diverse. Io ho vissuto la libertà di tornare a casa di notte da solo 

senza percepire una mia potenziale vulnerabilità, senza dover “controllare” se quella persona stesse 

facendo la stessa mia strada o mi stesse seguendo, non ho mai preparato le chiavi per aprire veloce-

mente il portone. Ho semmai fatto i conti con l’esigenza di dimostrare la mia non pericolosità la mia 

indifferenza superando in fretta la donna che incrociavo. Quel gesto, a guardare bene, mira a rassicu-

rare quella donna, ma contiene anche l’esigenza di affermare un’impossibile estraneità: non sono 

l’uomo che credi, non sono come gli altri. 

L’apprezzamento volgare del Cat calling o il complimento educato del “bella e brava” in universi-

tà, non esprimono un desiderio, non sono nemmeno parte di una strategia, seppur invadente e mole-

sta, di seduzione, ma riaffermano un potere: quel corpo è oggetto di uno sguardo e questo limita la 

sua cittadinanza nello spazio pubblico e ne condiziona la libertà. Un’esperienza di nuovo, per me 

estranea. Non mi sono mai sentito in soggezione per sguardi o battute di estranei/e. Il mio corpo non 

è esposto a uno sguardo che ne vincola libertà o autorevolezza. Non mi pongo la domanda se il mio 

abbigliamento possa sollecitare sguardi o giudizi che possano incrinare la mia autorevolezza, la mia 

libertà di movimento. Se l’esperienza femminile viene associata un corpo rappresentato come ingom-

bro all’espressione della propria libertà il maschile si costruisce sull’illusione di una libertà dal corpo, 

un corpo silenzioso e indifferente allo sguardo altrui. In un testo di un manuale prematrimoniale usa-

to nelle parrocchie italiane fino agli anni ’60 che propongo spesso nei laboratori nelle scuole si legge: 

 

diversa è la psicologia maschile. Il destino dell’uomo è fisiologicamente invidiabile. Il 

suo equilibrio lo mette a un discreto riparo da disagi e da noie. Vive “in quell’assoluto si-

lenzio fisiologico che si chiama la salute” (Soubiran). Chi ne beneficia, ignora, per anni, di 

avere un fegato, uno stomaco, degli intestini. Per giunta, la sessualità maschile, a diffe-

renza di quella femminile, rende cosciente della sua esistenza l’adolescente e il giovanotto 

solo attraverso sensazioni spontaneamente piacevoli. Dal punto di vista sociale, ad ecce-

zione di grossi guai – importanti, d’accordo ma non continui come il servizio militare e 

quello in guerra – l’uomo, in apparenza, non trae che benefici dall’essere uomo. La sua fi-

siologia non gli impedisce mai di attuare i suoi progetti; tutti i posti nella società religio-

sa, politica, economica, sociale, gli sono teoricamente accessibili[..] Sul piano strettamente 

fisico dell’amore, l’uomo ha tutti i vantaggi: ne prova i piaceri senza portarne il peso. […] 

Ma l’uomo, sul piano spirituale, paga codesta condizione di favore con forte riscatto. Egli 

è molto più inclinato della donna all’egoismo, alle sensualità, al materialismo. [...] potrà 

anche desiderarla solo carnalmente, senza amore e senza tenerezza4. 

 
4  P. Dufoyer, Per te giovane fidanzata e sposa, Roma, Edizioni Paoline, 1966. 
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 3. La vulnerabilità rimossa 

C’è quindi un nesso tra vulnerabilità, corpo e libertà: quello maschile è rappresentato come un 

corpo per cui tutti i giorni sono uguali, che non pone limiti all’espressione della mia soggettività e che 

non dipende, nella propria cittadinanza nel mondo, dallo sguardo altrui. La mia libertà consiste nel 

potermi dimenticare del corpo, di non dover tematizzare che sia oggetto di uno sguardo, che nel suo 

mutare non condizionerà la mia cittadinanza: nessuno dirà che le mie affermazioni sono meno auto-

revoli perché condizionate dai cicli del mio corpo, il fatto che non sia più giovane o sia sovrappeso 

non determinerà giudizi di sufficienza, non sentirò anteporre lo sguardo su di me all’ascolto di quello 

che dico.  

Così la tradizionale costruzione di universalità della conoscenza scientifica afferma la propria au-

torevolezza facendo appello a una presunzione di astrattezza e neutralità disincarnata. Anche noi ci 

diciamo: “ti do un giudizio spassionato”. Ma la riflessione epistemologica ci ha fatto vedere come, nel 

rappresentare la realtà, sia necessario dichiarare il proprio punto di vista parziale. Donna Haraway5, 

ad esempio propone il concetto di “saperi situati”, (situated knowledge) per indicare come tutta la co-

noscenza sia situata e limitata e suggerisce una obiettività ‘incorporata’, che consiste in connessioni 

parziali tra prospettive e posizionamenti, che superi l’illusione di un punto di vista neutro. La rifles-

sione femminista sulle forme della conoscenza ha suggerito un differente rapporto tra dimensione re-

lazionale ed emozionale, e dimensione razionale astratta, mettendo in discussione il modello (occul-

tamente) sessuato del soggetto dell’attività scientifica. Rosi Braidotti, osserva che “il pensiero è un 

processo corporeo, non mentale. Il pensare precede il pensiero razionale.”6 La stessa ricerca di neuro-

scienziati come Antonio Damasio7 propone di superare il dualismo tra mente corpo e tra emozione e 

razionalità, anche nello studio del cervello e dei meccanismi di costruzione di formazione della mente.  

Questa estraneità al corpo, questa rottura con la sua materialità costruita dalla tradizione occi-

dentale di soggettività e assunta dal modello di conoscenza scientifica tradizionale, ha una radice ses-

suata evidente e ha conseguenze nella pratica quotidiana. Nel mio impegno nell’ambito del confronto 

con la violenza maschile contro le donne, ad esempio, questo riferimento ad un proprio sapere e ad un 

proprio ruolo neutro di esperto e di oggettivazione della realtà mostra due valenze: il camice bianco 

dell’esperto offre l’esercizio di un potere e un controllo, e al tempo stesso appare una risorsa per pro-

teggersi da una relazione perturbante.  

Proprio il nesso tra soggettività e relazione è al fondamento di un modello che pensa la cittadi-

nanza in contraddizione con la natura relazionale umana. 

 4. L’astrazione del cittadino disincarnato e autofondato 

La cittadinanza concepita dall’Illuminismo e dagli ideali della Rivoluzione francese si fonda su un 

ideale di razionalità e dominio sul corpo e sulle emozioni. Il protagonista del patto sociale, “la figura 

che consente di stabilire una continuità tra stato di natura e stato civile, è l’individuo, libero, indipen-

dente e proprietario”, responsabile di sé, che corrisponde all’ideale maschile di dominio razionale sul-

le emozioni, di “emancipazione dai legami familiari e dai retaggi delle culture tradizionali”. Per poter 

 
5  D. Haraway, Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, a cura di L. Borghi, Milano, Feltrinelli, 1995. 

6  R. Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, Firenze, Donzelli, 1995, p. 55.  

7  A. Damasio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Milano, Adelphi, 1995; Id., Sentire e conoscere, Storia delle 

menti coscienti, Milano, Adelphi, 2022. 
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essere contraente del patto su cui si fonda la convivenza civile il cittadino deve dunque emanciparsi 

dai legami che rivelano la sua vulnerabilità e vincolano la sua scelta autonoma e razionale. Maria Lui-

sa Boccia, filosofa politica, propone una lettura femminista del dibattito sulla relazione tra relazionali-

tà e titolarità civile del soggetto.  

 

In Hegel il destino della donna non è posto come condizione umana: ‘riconoscendosi 

nei congiunti e nei consanguinei’ la donna resta infatti legata all’ethos della famiglia, 

estranea “all’autosciente forza dell’universalità per cui l’uomo si fa cittadino”, rappresen-

ta l’interiore nemico della comunità. [ed] È Kant a fornire la più rigorosa concezione 

dell’autonomia dell’individuo fondata sull’imperativo razionale: sull’agire secondo leggi 

autorappresentate, autolegittimate. [mentre] L’intero genere femminile è infatti assegnato 

allo status minorile, deprivato della capacità stessa dell’autonomia di giudizio razionale 

[...] non potendo una donna prescindere dall’affezione verso l’altro da sé, inerente alla 

funzione materna e ritenuta un connotato imprescindibile della sua natura8. 

 

Il mito del soggetto padrone di sé e artefice del proprio destino, pienamente razionale e capace di 

emanciparsi dalla tradizione come dalle relazioni, figlio dell’Illuminismo, è pienamente parte della 

storia maschile. Il conflitto fra tradizione e modernità è conflitto tra due polarità della mascolinità 

egemone9. Questa astrazione, dunque, non è neutra: l’idea di cittadinanza si fonda su un modello ses-

suato di cittadino: assume come modello l’uomo adulto, produttivo, padrone di sé in quanto capace di 

emanciparsi dai legami familiari e dai retaggi delle culture tradizionali. L’ideale maschile di dominio 

razionale sulle emozioni, di emancipazione dalla corporeità e dalla dimensione arcaica per 

l’emersione dell’individuo moderno responsabile di sé è, infatti, proprio dell’illuminismo e degli idea-

li della Rivoluzione francese.  

 

Il patriarcato [nella prospettiva emancipazionista] è stato considerato un sistema 

premoderno e le forme di esclusione e discriminazione delle donne, riscontrabili anche 

nelle società moderne, sono spiegate, prevalentemente, con la categoria del “ritardo” 

[ma] L’uso di concetti come patriarcato [...] tende a sottolineare piuttosto la persistenza 

delle forme simboliche e sociali nei rapporti tra i sessi. [...] Nell’epoca moderna, con la 

centralità della figura dell’individuo-cittadino, la politica fa proprio, sia pure con con-

traddizioni, lo statuto del neutro universale già dominante nel sapere. [...]La modernità 

ha assunto questa rispondenza come un principio vero e giusto, sul quale basare la prete-

sa universalistica delle forme politiche, oltre che della tradizione culturale 

dell’Occidente10. 

 

Per essere protagonista del patto sociale “la figura che consente di stabilire questa continuità tra 

stato di natura e stato civile è l’individuo, libero, indipendente e proprietario”11: 

 

nelle teorie contrattualistiche classiche il patto originario è stretto tra uomini, i padri di 

famiglia[...] la famiglia resta per così dire alle spalle degli individui adulti, indipendenti e 

 
8  M.L. Boccia, La differenza politica, donne e cittadinanza, Il Saggiatore, Milano, 2002 pp. 60, 92, 114. 

9  Per il concetto di mascolinità egemone: J.W. Messerschmidt, Maschilità egemone. Formulazione, riformulazione e diffusione, To-

rino, Rosenberg & Sellier, 2022. 

10  Id., pp. 10 ss.  

11  Id., p. 25. 
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liberi che istituiscono volontariamente la società. [...] non è difficile comprendere come 

possa risultare ingombrante una realtà, qual è quella familiare, in cui l’individuo appare, 

fin dalla nascita, in relazione, tutt’altro che indipendente da vincoli non volontariamente 

pattuiti, [...] L’individuo è in sé stesso un’entità compiuta e la sua autonomia deve essere 

presupposta perché tutto l’edifico costruito sulla volontarietà del legame sociale e 

dell’obbligazione politica stia in piedi. [...]Per Thomas Hobbes è la fondazione dello Stato 

da parte dei padri12. 

 5. Libertà come rimozione della relazione 

La libertà che mi è stata insegnata, come uomo è libertà dalle relazioni e non nelle relazioni. Come 

uomini veniamo educati a un continuo esercizio di negazione della dipendenza, del bisogno, della re-

lazionalità, del legame. L’eroe da solo a cavallo nella prateria, il ragazzo incitato ad “allontanarsi dalle 

gonne della madre per diventare un uomo”, l’ironia dei compagni di calcetto per chi, fidanzandosi o, 

peggio, sposandosi, ha rinunciato alla propria libertà, accettando il cappio al collo, ma anche il tecnico, 

l’esperto, che afferma l’affidabilità e l’autorevolezza del proprio giudizio a partire dalla sua capacità 

di prescindere da motivazioni soggettive, emozioni, desideri, bisogni, interessi.  

Victor Seidler, sociologo che ha a lungo indagato la costruzione sociale della mascolinità, osserva 

quanto la prospettiva di emancipazione dalle emozioni produca l’incapacità a riconoscerle come risor-

sa conoscitiva e quanto “gli uomini, imparando a parlare del mondo e ponendosi come modello neu-

tro dell’umano sono divenuti “invisibili a sé stessi”13. C’è, dunque, una peculiare vulnerabilità ma-

schile che consiste nella precarietà della sua identità. Proprio perché costruita sul corpo e contro il 

corpo, fondata sul potere e il controllo, è un’identità mai garantita per sempre che impone un discipli-

namento, una precarietà che implica continuamente uno sforzo di differenziamento e dunque, specu-

larmente, una continua spinta al conformismo. L’esperienza maschile può in parte essere ricondotta a 

d un continuo sforzo di approssimazione ad un modello prescrittivo per molti versi inarrivabile nella 

sua astrattezza e disumanizzante: dai tre anni in poi veniamo incitati a non piangere, a non riconosce-

re le nostre emozioni per non cadere nella condizione di “femminucce”, in seguito dovremo esercitare 

a negare i nostri  bisogni, a fuggire l’intimità tra maschi, a competere, a tuffarci dagli scogli a sfidare 

divieti e pericoli, a inseguire una performance (lavorativa, sessuale, intellettuale) che ci confermi 

nell’idea, sempre incerta, di essere maschi. Se l’alterità è esposta allo stigma e all’inferiorizzazione, 

quella violenza espone me a una meno visibile e meno cruenta disciplina che mi impone di rispettare i 

confini della virilità. 

Come osserva Osvaldo Pieroni, la costruzione su cui si fonda il potere maschile ha un prezzo 

nell’esperienza che gli uomini fanno del proprio corpo e sulle risorse corporee a cui gli uomini posso-

no attingere nelle proprie relazioni con gli altri: 

 

La separazione di soggetto (umano) e ambiente (non umano) così come quella tra 

soggetto e oggetto (anche nel caso siano entrambi umani) appaiono come la struttura fit-

tizia che da origine al dominio sul mondo e sugli altri. Una conoscenza che separa il sog-

getto conoscente dall’oggetto è una modalità di relazione con l’altro/a e col mondo pro-

pria di una costruzione antropologica maschile. Le polarità dicotomiche che plasmano il 

 
12  Id., pp. 29-30. 

13  V. Seidler, Riscoprire la mascolinità. Sessualità, ragione, linguaggio, Roma, Editori Riuniti, 1992. 
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nostro modo di stare al mondo e di pensarlo: maschile/femminile attivo/passivo pubbli-

co/privato razionale/emotivo mente/ corpo biologico/culturale  

[...] Queste scissioni parlano di un soggetto che, attraverso queste, opera un dominio 

sull’altra e sull’altro, sulla natura, ma anche che paga questo dominio con una scissione 

dalla propria corporeità, con un’alienazione. Il dominio sul corpo è nel medesimo tempo 

alienazione dal corpo. 14. 

 

Il corpo è strumento, arma, protesi, ma diviene così anche corpo problematico, estraneo, inabile 

alla cura come osserva Fraire:  

 

Da queste iscrizioni viene l’abitudine maschile a trattare il proprio corpo con un ab-

ietto – nel senso che a questa parola assegna Kristeva – come un estraneo di cui sospetta-

re. Un uomo pensa in genere di non essere in grado di occuparsi del corpo, proprio e 

dell’altr*, di non essere «tagliato» per questo. Fantasie, si dirà, molti uomini ormai si 

prendono cura dei figli piccoli, si occupano del loro svezzamento. Ma c’è una rappresen-

tazione maschile accessibile culturalmente di uno svezzamento esercitato da un uomo 

che non venga dal padre stesso modellato sulla cura materna?15 

 

Se il potere detenuto dagli uomini ha plasmato e rappresentato il corpo maschile in modo da 

renderlo “inabile” alla cura, incapace di stare in relazioni di intimità fuori dalla sua dimensione ses-

sualizzata è necessaria una ricerca maschile per “risignificare” il proprio corpo. Ma l’unica rappresen-

tazione corporea disponibile per la cura appare ancora solo quella associata al materno. 

Qui emerge un elemento importante che riguarda un percorso personale e politico maschile. La 

nostra civiltà ha attribuito agli uomini un grande potere concreto e simbolico: una rimozione sociale 

del desiderio e della soggettività femminile, l’uomo come unico soggetto di desiderio, il materno 

schiacciato nell’oblatività e nella fusionalità e il padre come fondamento di una norma che emancipa 

dal corpo, dalle sue emozioni. Questo potere ha però depositato delle scorie che rendono oggi il corpo 

maschile vincolato alla funzione del dominio, privo di risorse per fondare una relazione di cura, ad 

esempio con l’esperienza dell’infanzia che è caratterizzata dall’essere inerme. A quel potere è associata 

una “miseria” del maschile, un rapporto alienato col proprio corpo, un corpo schiacciato tra 

l’immagine della bassezza, dello sporco e quella del dominio, della potenza e della pulsione violatoria. 

Ma questa costruzione ha un’altra conseguenza apparentemente paradossale: proprio il deside-

rio, il bisogno mettono in discussione questa illusione di libertà. Lea Melandri16 ha più volte mostrato 

come la rappresentazione complementare dei sessi, che rimuove il desiderio femminile e schiaccia le 

donne nel ruolo dell’accudimento, porti con sé il fantasma del potere femminile della cura e della se-

duzione, e come la violenza maschile sia una risposta patologica all’angoscia della dipendenza e della 

intollerabile vulnerabilità che il mito virile ha rimosso. Violenza non è per questo devianza ma spesso 

percepita da chi la agisce come risorsa per il ripristino della propria corrispondenza all’immagine di 

virilità17. 

La violenza maschile esplode quando la separazione, la scelta della donna di andarsene o di spo-

 
14  O. Pieroni, Pene d'amore. Alla ricerca del pene perduto. Maschi, ambiente e società, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2002, p. 

96.e p. 117 

15  M. Fraire: Oblio del padre in Amalia Giuffrida (a cura di), figure del femminile, Borla, Roma 2009, pp.166-177 la citazione pun-

tuale è a p. 175. 

16  L. Melandri, Amore e violenza, Bollati Boringhieri, Torino, 2011. 

17  C. Oddone, Uomini normali. Maschilità e violenza nell'intimità, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020. 
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starsi dal ruolo e che le abbiamo attribuito. Il rancore maschile verso un femminile rappresentato co-

me opportunista e manipolatorio svela questa finzione e rivela l’incapacità di elaborare questa vulne-

rabilità occultata sotto la finzione della naturalità dei ruoli.  

La complementarità dei ruoli di genere, invece, tematizza la vulnerabilità dell’altra e gli uomini 

raccontano il proprio prendersi cura col “non far mancare nulla”. La cura delle relazioni è altro 

dall’accudimento che rimuovendo la soggettività di chi è vulnerabile affranca dall’obbligo della rela-

zione. C’è dunque una cura che mi salva dalla relazione, mi permette di non espormi all’intimità e c’è 

una cura delle relazioni che è altro dall’accudimento come analizzato da Caterina Botti nel testo dal 

significativo titolo “vulnerabili”.18 La cura può essere esercizio paternalistico basato sulla presunzione 

del bisogno dell’altro che rimuove la nostra vulnerabilità e lo rende non interlocutore che sollecita una 

reciprocità ma oggetto di una tutela. Accudendo, facendoci carico dell’altr*, possiamo illuderci di ri-

muovere i nostri bisogni ma anche di proteggerci dal suo sguardo, dalle sue domande. Prendersi cura 

può essere, dunque, molto rassicurante: abbiamo bisogno di tematizzare la vulnerabilità dell’altra per 

delimitare i confini di quella relazione ed evitare di essere invasi. Non solo: la vulnerabilità è deside-

rabile. C’è un’erotizzazione della vulnerabilità femminile: la donna preda, la donna in equilibrio su 

tacchi, la donna il cui corpo viene scoperto ed esposto fanno parte del nostro immaginario condiviso. 

Certo, si dirà, oggi anche i corpi maschili sono esposti, spesso nudi nella pubblicità. Ma a quella nudi-

tà non è associata una vulnerabilità, l’esposizione al desiderio altrui, la disponibilità: semmai viene ri-

proposta l’immagine del corpo macchina, potente e performante a servizio di una soggettività che si 

proietta nel mondo. 

La rappresentazione della vulnerabilità femminile torna oggi nel discorso pubblico sulla violenza 

per riproporre una rappresentazione di minorità femminile (non a caso parliamo di violenza contro le 

donne e i minori) e legittimare una funzione di protezione, controllo e guida maschile. Tamar Pitch 

osserva che: 

 

Il lungo dibattito sul mutamento della legge contro la violenza sessuale (1979-2006) 

… aveva anche messo in luce i rischi di una riduzione delle donne (tutte le donne) a de-

boli vittime vulnerabili … Negli anni, e non solo in Italia, la riduzione della politica tutta 

a politica penale, e le risposte in termini punitivi a qualsiasi problema sembrano essere sta-

te introiettate anche da molte femministe: più reati, maggiorazione delle pene, al diavolo il 

garantismo (il quale, ricordo, tutela non solo gli imputat*, ma tutt* noi, nel caso dovessimo 

essere accusat* di qualcosa), in nome della battaglia senza quartiere alla violenza contro le 

donne. Dovremmo, invece, sapere bene che in questo modo si finisce per legittimare la 

svolta punitiva e sicuritaria imperante e certo non si fanno fare passi avanti nella direzione 

della libertà delle donne, o della riduzione della violenza maschile contro di loro. … che 

ha questo a che fare con la libertà delle donne? (e di tutt*?)19. 

 6. La vulnerabilità come dato costitutivo dell’esperienza umana 

Oltre la vulnerabilità prodotta da un ordine sociale, la vulnerabilità intrecciata in modo controverso 

 
18  C. Botti, Vulnerabili. Cura e convivenza dopo la pandemia, Roma, Castelvecchi, 2022. 

19  T. Pitch, Che ha a che fare questo con la libertà delle donne? (e di tutt*?), post pubblicato in Studi sulla questione criminale onli-

ne, 2018, https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-

di-tutt-di-tamar-pitch/. Si veda anche Ead., Il malinteso della vittima, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2022. 

https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2018/07/20/che-ha-a-che-fare-questo-con-la-liberta-delle-donne-e-di-tutt-di-tamar-pitch/
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con le relazioni di potere, esiste un’altra vulnerabilità, a cui ho accennato all’inizio, che è invece costi-

tutiva dell’esperienza umana e rispetto alla quale, come uomo, ho una relazione problematica. Se 

guardiamo al maschile non fermandoci alla finzione della sua “naturalità”, una misura rispetto alla 

quale si costruiscono tutte le differenze, possiamo riconoscere la mascolinità come costruzione sociale: 

una costruzione che, come ho provato a mostrare, si basa in larga parte sulla rimozione della propria 

vulnerabilità e sulla finzione di una soggettività autofondata, autosufficiente.  

Questa costruzione mostra però oggi la sua artificiosità e fragilità: la crisi economica, i processi di 

globalizzazione e finanziarizzazione hanno trasformato la promessa della società delle opportunità, il 

sogno dell’individuo padrone di sé, scisso da relazioni che si realizza nella competizione, nell’incubo 

del singolo colpevole del proprio fallimento. Entrano in crisi le istituzioni e l’immaginario su cui gli 

uomini hanno fondato identità e prodotto genealogie: prima tra tutte il lavoro come metafora e condi-

zione dell’autonomia e luogo di identità e connessione tra generazioni di uomini. 

 7. La “crisi maschile” come rappresentazione paranoica 

La retorica dominante sulla “crisi maschile” propone il cambiamento come minaccia che esporrebbe 

gli uomini a femminilizzazione, disorientamento, perdita delle virtù tradizionali. E sono sempre più 

diffuse le espressioni sociali di uomini che si rappresentano come vittime e si percepiscono come tali. 

Populismi e nazionalismi fanno leva, come ciclicamente in passato, sulla frustrazione, il rancore ma-

schile e sulla promessa di un riferimento identitario, revanscista ed escludente, un conformismo omo-

logante come risorsa per salvare dall’angoscia generata da questo smarrimento. Coglie questo nesso il 

sociologo Michael Kimmell, che, nel suo libro dal titolo significativo Angry White Men20 prevedeva la 

vittoria di Trump mostrandone la relazione con la frustrazione dell’operaio bianco di mezza età, fru-

strato per la perdita del proprio ruolo sociale, e spaventato da una crisi che ne erode non solo le con-

dizioni economiche, ma i riferimenti identitari. Anche guardando al nostro paese, è evidente il caratte-

re sessuato delle paure e delle frustrazioni su cui le politiche razziste e di destra giocano la loro ege-

monia sul senso comune.  

In Spagna Delgado si chiede: 

 

Cosa succede agli uomini perché trovino nella destra radicale una nicchia di fidu-

cia? Cosa dice o fa l’estrema destra per connettersi con un elettore maschio? […] La 

precarizzazione e l’accesso delle donne nel mondo del lavoro, la loro libertà sessuale, 

il mutamento delle famiglie, mostrano la crisi dei modelli tradizionali di mascolinità – 

dal capofamiglia che “porta i soldi a casa”, al padre tradizionale fino ai ruoli nella ses-

sualità – in questa crisi cresce la capacità attrattiva delle retoriche conservatrici21. 

 

Queste rappresentazioni propongono che esista una linearità tra l’entrata in crisi di un ordine e la 

crisi individuale di ogni uomo. Ciò porterebbe a considerare che sia interesse di ogni uomo contrasta-

re i processi di cambiamento per preservare la propria identità. Qual è l’origine di questa reazione, di 

questo modo di porsi rispetto al cambiamento? Cosa produce questo esito “paranoico”? Perché le rea-

 
20  M. Kimmell, Angry White Men: American Masculinity at the End of an Era, New York, Nation Books, 2013. 

21  L.S. Delgado, Políticas del resentimiento: el sujeto político que emerge de la rabia masculina, 2019, 

https://www.elsaltodiario.com/masculinidades/politicas-del-resentimiento-entorno-al-hombre-como-nuevo-sujeto-

politico. 

https://www.elsaltodiario.com/masculinidades/politicas-del-resentimiento-entorno-al-hombre-como-nuevo-sujeto-politico
https://www.elsaltodiario.com/masculinidades/politicas-del-resentimiento-entorno-al-hombre-como-nuevo-sujeto-politico
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zioni maschili al cambiamento si condannano al vicolo cieco del rancore frustrato senza riuscire a met-

tere in gioco un desiderio di altro? 

L’ipotesi su cui voglio ragionare è che questa rappresentazione “paranoica” della realtà sia il sin-

tomo del fatto che i propri riferimenti si rivelano inadeguati a dare risposta alla domanda di senso sul-

la propria vita e a fornire strumenti per ripensare il proprio posto nel mondo. Innanzitutto per elabo-

rare l’esperienza della propria dipendenza e vulnerabilità. Come se riconoscere che le relazioni sono 

fondative della nostra esistenza, che non siamo autosufficienti, fosse uno scacco insopportabile e non 

una consapevolezza necessaria che arricchisce le nostre vite. Da qui, per esempio, l’incapacità a elabo-

rare una separazione, a tollerare una donna che esprime una scelta differente, che porta molti uomini 

a uccidere e, non di rado a fare violenza su sé stessi e sui figli in una pulsione distruttiva e autodistrut-

tiva. 

Una famosa definizione della nostra epoca è quella di essere “l’epoca delle passioni tristi”, in cui 

dominano i sentimenti del rancore, della frustrazione, dell’invidia e della recriminazione. Gli autori di 

questa definizione parlano anche loro di un atteggiamento paranoico e propongono che questa rea-

zione nasca dalla contraddizione tra l’illusione di un individuo autosufficiente padrone di sé e onnipo-

tente, e una condizione di sempre maggiore impotenza, vulnerabilità e precarietà: 

 

Sappiamo bene che le passioni tristi sono una costruzione, un modo di interpretare il 

reale e non il reale stesso. […] la speranza era quella di un sapere globale, capace di spiega-

re le leggi del reale e della natura per poterli dominare. Libero è colui che domina (la natu-

ra, il reale, il proprio corpo, il tempo): questo era il fondamento dello scientismo positivista. 

[…] il xx secolo ha segnato la fine dell’ideale positivista gettando gli uomini 

nell’incertezza22. 

 

Certo, la nostra epoca scopre le falle del progetto della modernità (rendere l’uomo ca-

pace di cambiare tutto secondo il suo volere), e resta paralizzata di fronte alla perdita 

dell’onnipotenza. È anche vero che il discorso sull’insicurezza, servito in tutte le salse, è di-

ventato una sorta di “significante dominante” che vuol dire tutto perché, in fondo, non 

vuol dire niente […] bisogna però fare molta attenzione. Il discorso sulla sicurezza che giu-

stifica la barbarie e l’egoismo, e che invita a rompere tutti i legami, assomiglia come una 

goccia d’acqua al discorso sullo “spazio vitale” tenuto nella Germania indebitata e dispera-

ta degli anni Trenta. Quando una società in crisi aderisce massicciamente e in modo irri-

flesso a un discorso di tipo paranoico in cui non si parla d’altro se non della necessità di 

proteggersi o di sopravvivere, arriva il momento in cui tale società si sente “libera” dai 

principi e dai divieti […] La barbarie bussa alla porta23. 

 

Abbiamo dunque bisogno di dare un senso alla condizione di insicurezza. Ma, come ho provato 

ad argomentare, “l’uomo del progetto della modernità” che è entrato in crisi, è un’entità astratta rife-

ribile in modo neutro al modello neoliberale, o ha una sua radice sessuata e un rapporto col modello 

di mascolinità? Non è proprio al centro della costruzione sociale del maschile la pressione a corri-

spondere a un modello mitico di autosufficienza, padronanza di sé e onnipotenza? Questo soggetto 

autosufficiente e artefice di sé stesso, fondato sul disciplinamento del (proprio) corpo e sulla rimozio-

ne della propria radice relazionale, vulnerabile e parziale risulta una costruzione insostenibile che ne-

cessita continuamente di uno sforzo di approssimazione, che produce un dominio sull’altra ma anche 

 
22  M. Benasayag, G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 21. 

23  Ibidem, p. 128. 
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una forma di alienazione. 

Il nodo è la distanza tra l’esperienza e le rappresentazioni disponibili, il simbolico di riferimento, 

l’immaginario dominante. Ricercare la corrispondenza a una autorappresentazione basata su un mito 

insostenibile di autosufficienza e di potenza, da un lato nega la nostra libertà di discostarci da quel 

modello, e dall’altro produce una torsione paranoica e distruttiva. Ma cosa intendiamo per approccio 

paranoico?  Per rispondere a questa domanda, torna utile un testo di Laura Bazzicalupo, che utilizza le 

categorie della psicoanalisi lacaniana per affrontare la categoria della paranoia in politica. 

 

Nel nostro caso, non si individua una comunità affetta da paranoia o un individuo pa-

ranoico, ma una particolare relazione tra i poli dell’Immaginario, del Simbolico e del Reale, 

che dà luogo al modo d’essere paranoico. I tre poli in questione sono rilevanti per definire 

lo stile dell’identità politica […] il simbolico è l’ordine sociale del linguaggio e dei ruoli, 

dunque le norme sociali, […] l’Immaginario è l’ideologia, fantasy che sostiene 

l’investimento in un’appartenenza piuttosto che un’altra […] Infine il Reale […] viene di-

stinto dalla realtà, perché è esattamente il residuo non simbolizzabile che fa scarto rispetto 

all’ordine simbolico e all’immaginario. […] Lo stile paranoico è quello che, nella relazione 

triadica con l’immaginario (l’ideologia, la fantasia che sostiene il legame sociale) e con il 

simbolico (organizzazione sociale, discorso del Padrone, del potere dominante), esattamen-

te e totalmente non riconosce il Reale. [Fa riferimento a un] immaginario prodotto ideolo-

gicamente e a un significante che linguisticamente preclude una differente esperienza del 

Reale (“Aderire alla ‘lettera’ del simbolico, credere nell’immaginario o fantasy che lo so-

stiene come se non ci fossero residui”). […] Reale è il soggetto stesso in quanto non coinci-

dente con la propria auto rappresentazione, reale è ciò che non è riconosciuto perché per-

turbante. Nella relazione triadica, la paranoia lo forclude, [lo rimuove]. […] Per lo stile pa-

ranoico, […] c’è perciò adesione ai segni del sociale e dell’ideologico, alla loro letteralità 

con un conformismo totale, senza residui: tutti i dubbi, le incrinature vengono estroflesse. 

La negazione della propria ambivalenza può essere feroce: essa viene gettata fuori, ogget-

tivata nell’altro, la mediazione non è possibile perché manca il passaggio chiave che la ren-

de possibile, non c’è simbolizzazione. Nel discorso politico le dinamiche paranoiche domi-

nanti mostrano la loro carica distruttiva: il riferimento a un mito di autosufficienza e onni-

potenza produce impotenza e depressione. Siamo in un universo bioeconomico che si auto-

rappresenta come luogo di scambi e di consumi e che è sorretto dall’immaginario mitico 

dell’autorealizzazione.24 

 

Qui l’assonanza con alcune modalità delle risposte maschili, individuali e culturalmente diffuse 

salta agli occhi. Il nodo di questa tensione è proprio la tendenza a prendere alla lettera il simbolico, in-

seguire l’impossibile corrispondenza a un riferimento simbolico identitario. E così anche quella “mi-

scela esplosiva di narcisismo, senso di onnipotenza illimitata e segreta impotenza e depressione”, che 

per Bazzicalupo è l’esito psicotico del riferimento a un immaginario ideologico e a un significante che 

preclude una differente esperienza del Reale, evoca in modo esplicito alcune risposte maschili al cam-

biamento. Bazzicalupo evidenzia «il carattere psicotico, non articolato simbolicamente del gesto volto 

a saturare l’angoscia paranoica priva di un ‘discorso’ alternativo e una mediazione critica”. La negati-

vità – insopportabile al paranoico – è interna a ogni identità ed è la forma stessa della libertà [in quan-

to] si rivela la non coincidenza del soggetto con la soggettivazione simbolica identitaria»25. 

 
24  L. Bazzicalupo, Il cerchio della paranoia politica. Possibili linee di frattura, in Societamutamentopolitica, 3, 6, 2012, pp. 47-62. 

25  J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza egemonia universalità, Roma-Bari, Laterza, 2010, 
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Il carattere ideologico dell’immaginario di riferimento e l’assenza di rappresentazioni alternative 

impediscono un’elaborazione dell’esperienza del cambiamento che sia in grado di dare conto 

dell’ambivalenza della propria soggettività e, soprattutto, di produrre una differente esperienza di re-

lazione con l’alterità: non come minacciosa entità distruttiva il cui riconoscimento pregiudica la pro-

pria integrità. 

Un elemento importante è che questa “sfasatura” tra Reale e Realtà, questo spazio di contraddi-

zione tra Simbolico, inteso come ordine predeterminato linguisticamente, e Immaginario, produce una 

violenza sull’esperienza del soggetto, ma rappresenta anche uno spazio creativo e trasformativo per la 

produzione di differenti costruzioni linguistico-simboliche. La nostra esperienza, cioè, non è schiaccia-

ta sulla sua costruzione simbolica. Il tessuto simbolico è infatti movimentato, lacerato dal fatto che il 

soggetto, pur “determinato” simbolicamente e sostenuto in questa identificazione dall’immaginario, 

non coincide con questo processo di soggettivazione. Scriveva Luisa Muraro: «Può esserci una forza-

tura in un ordine simbolico tale per cui di qualcosa in esso si rende conto imperfettamente e può es-

serci una forzatura nell’ordine sociale tale per cui alcuni si trovano mutilati per ciò di cui l’ordine sim-

bolico non rende conto»26. 

Ciò vale certamente per la soggettività femminile, ma, come richiamato nella citazione di Osvaldo 

Pieroni, potremmo considerare anche quanto questa costruzione simbolica fallica abbia un effetto 

alienante nell’esperienza maschile sull’esperienza maschile. 

 8. Un altro modello di soggettività, una differente idea di libertà 

La vulnerabilità, dunque, è generalmente considerata sinonimo di “debolezza”, fragilità: vulnerabile è 

chi è esposto a un vulnus, ma può essere pensata in un senso più ampio come riconoscimento della 

condizione costitutiva di interdipendenza degli “individui27” e, dunque, di porosità? Ci siamo fatti da 

soli? Siamo autonomi in quanto norma di noi stessi o siamo il frutto delle relazioni che ci hanno co-

struito, del linguaggio che ci ha detti, degli sguardi che ci hanno rappresentati, delle aspettative che ci 

hanno orientato, dei desideri che ci hanno messi al mondo? Questa porosità mette in discussione il 

modello di soggettività pienamente trasparente e che può “dare conto di sé”, autosufficiente, raziona-

le. Butler ci parla di un soggetto che resta per sempre opaco a sé stesso, il cui desiderio è colonizzato e 

costruisce la sua critica alla deriva violenta delle concezioni etiche proprio sulla loro pretesa di fonda-

re i propri principi sulla visione di un io sovrano e autotrasparente.  

 

[un] soggetto per il quale il significato ultimo e l’intenzione dei propri impulsi non 

diventano enigmatici solo al bambino, ma in certa misura restano tali per tutta la vita 

[…]. Ogni pulsione è assediata da un’estraneità, o stranierità (étrangèreté), e l’“io” si sco-

pre straniero a sé stesso nei suoi impulsi più elementari […]. Non può rendere conto di 

com’è divenuto un “io” in grado di narrare sé stesso […] [così] il desiderio conserva que-

sta qualità esteriore e straniera anche quando diventa il desiderio del soggetto28. 

 
dall’introduzione all’edizione italiana di Laura Bazzicalupo. 

26  L. Muraro, Maglia o uncinetto, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 39. 

27  L. Bernini, Il vulnerabile e l’inerme. Verso una nuova ontologia dell’umano, in Actas das Jornadas de Jovens Investigadores de 

Filosofia – Primeira Jornadas Internacionais, Grupo Krisis, 2010, pp. 307-319, 

(http://www.krisis.uevora.pt/edicao/actas_vol1.pdf). 

28  J. Butler, Critica della violenza etica, Milano, Feltrinelli, 2006. 
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Butler assume l’idea di un soggetto non autofondato, che è entità opaca anche a sé stessa, mai 

pienamente autotrasparente e conoscibile, attribuendo questa sua condizione proprio alla sua origine 

relazionale e vedendo in ciò non un motivo per una sua irresponsabilità, ma la natura relazionale del-

la responsabilità etica.  

 

Davvero l’idea di un soggetto che non è autofondato, di un soggetto, cioè, le cui 

condizioni di emergenza non possono mai essere totalmente raccontate, mina la possibili-

tà di una responsabilità e quindi dell’atto di dar conto di sé? […] [S]e davvero sin dal 

principio siamo divisi, infondati e incoerenti, ne conseguirà necessariamente 

l’impossibilità di fondare una qualsiasi nozione di responsabilità personale o sociale? In 

queste pagine cercherò di sostenere il contrario, mostrando come una teoria della forma-

zione del soggetto che riconosca i limiti della conoscenza di sé possa restituirci una speci-

fica concezione dell’etica, e quindi della responsabilità. Se anche il soggetto è entità opaca 

a sé stessa, mai pienamente autotrasparente e conoscibile, non ne consegue che sia co-

munque autorizzato a fare tutto ciò che vuole o a ignorare gli obblighi che ha verso gli al-

tri. Vero piuttosto il contrario. L’opacità del soggetto può avere origine nel suo essere 

concepito come un essere relazionale, come un essere, cioè, le cui prime e più precoci re-

lazioni non sono sempre recuperabili a una conoscenza consapevole. Se è proprio in virtù 

delle relazioni con gli altri che si è opachi a sé stessi, e se queste relazioni con gli altri so-

no il luogo della propria responsabilità etica, allora significa che è proprio in virtù 

dell’opacità verso di sé che il soggetto si espone e accetta alcuni dei più importanti vincoli 

etici.29 

 

C’è quindi un nesso complesso tra vulnerabilità e soggettività. Rappresentando un soggetto come 

vulnerabile lo releghiamo spesso al ruolo di oggetto delle nostre cure e privo della possibilità di sce-

gliere per s, ma la vulnerabilità non riduce la soggettività. Il riconoscimento di una dimensione della 

scelta non linearmente razionale, algoritmica, non presuppone una dimensione immatura o limitata 

della soggettività ma riconosce che esiste una dimensione emotiva, relazionale delle scelte non riduci-

bile alla valutazione quantitativa razionale delle opzioni. Le espressioni distruttive, paranoiche delle 

reazioni maschili al cambiamento ci dicono che cercare la corrispondenza a un simbolico nella sua let-

teralità incapace di evoluzione, si rivela un vicolo cieco e mostra la necessità di risignificare 

l’esperienza maschile. Non è la crisi del patriarcato a mettere in crisi gli uomini, ma è il tentativo di in-

seguirne i simboli a privare gli uomini di strumenti per ripensare sé stessi e il proprio posto in un 

mondo in cambiamento. E non sarà la nostalgia della Legge paterna perduta a salvarci, ma, al contra-

rio, la rottura con quell’ordine simbolico ormai inservibile. 

Se dalla singola persona passiamo anche solo per un attimo agli stati e ai sistemi politici vediamo 

come una rappresentazione della vulnerabilità come mancanza, debolezza o l’inseguimento 

dell’illusione della invulnerabilità possano avere un esito distruttivo. 

Fino a pochi mesi fa l’Europa acquistava quote significative del proprio fabbisogno di gas dalla 

Russia, mia figlia guardava in televisione i cartoni di Masha e Orso ma anche i video su youtube della 

bambina russa “bianca” o i video russi per bambini con al centro gli ovetti di una nota marca italiana, i 

magnati russi, arricchitisi con le privatizzazioni, spendevano le loro vacanze a Portofino o in Costa 

Azzurra, le mafie collaboravano e le nostre imprese delocalizzavano a Est. 

Questa realtà poteva essere considerata il segno di una interdipendenza a cui fare riferimento per 

 
29  Ead., pp. 31-32. 
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consolidare nuove relazioni cooperative. Al contrario è stata rappresentata come segno di una vulne-

rabilità da superare cercando mercati e approvvigionamenti energetici in altre aree non meno proble-

matiche e instabili. Mentre correggo questo testo la furia distruttiva esplode in Israele e Palestina. Non 

è questo il luogo per analizzare le responsabilità, le ragioni della crescita degli opposti estremismi 

identitari e integralisti e sul ciclo claustrofobico tra violenza, frustrazione, paura, odio e nuova violen-

za. Per il tema di questo intervento è significativa la rottura dell’illusione di una invulnerabilità co-

struita con lo strumento militare, il controllo, la separazione dall’altro. 

La rimozione della vulnerabilità o la sua rappresentazione come minaccia, perdita, mancanza, si 

rivela un vicolo cieco, esito alienato e frustrante del potere e della rimozione; produce una spinta di-

struttiva e autodistruttiva.  

L’accettazione del limite non corrisponde a un ripiegamento e nemmeno il necessario disciplina-

mento proprio della norma del padre come proposto dalla vulgata lacaniana ma, al contrario come ri-

conoscimento della parzialità, della dimensione costitutivamente relazionale della nostra esperienza 

umana, come riconoscimento di un altro desiderio, di un’altra soggettività che ci permette di uscire 

dalla solitudine alienata e autistica in cui la strategia fondata sul potere ci ha relegati. 

La riflessione su un soggetto opaco a sé stesso – i cui desideri e pulsioni sono anche segno di 

un’estraneità, e che dunque non è sovrano di sé e del proprio corpo – è al centro della riflessione sul 

maschile e sul nesso che gli uomini hanno prodotto tra corpo e soggettività. Il riconoscimento di que-

sta irriducibilità del riferimento al corpo come esperienza non totalmente nella disponibilità della mia 

costruzione discorsiva, né mero esito di un dominio è per me il punto di partenza per una nuova pro-

spettiva capace di ascoltare questa tensione e di reinventare e rielaborare il portato di questa condi-

zione per un’etica del limite e della relazione.  

Non la rassegnazione a un destino, ma il tentativo di stare nel proprio corpo sperimentandone le 

potenzialità che proprio la strategia di risposta ai suoi limiti basata sul potere ha atrofizzato. 


